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			Caen grandes copos de nieve en el parque que está frente a la escuela de danza. Los árboles están desnudos y el césped, cubierto de un grueso manto blanco. Desde la ventana de su habitación en el internado, Zoé vislumbra las siluetas muy abrigadas de varios chicos que se dirigen al edificio a toda prisa. Tras dos semanas de vacaciones de Navidad, los alumnos, tanto externos como internos, vuelven a la escuela.

			Para algunos no ha sido fácil volver a separarse de su familia después de quince días de fiesta. Zoé, por ejemplo. Sabe que Maïna —una de las dos niñas con las que comparte habitación, pero también una de sus mejores amigas en la escuela— está en el mismo caso. Sin embargo, fiel a su carácter, Maïna pone al mal tiempo buena cara.

			—¡Qué bonito que nieve tanto! —se maravilla acercándose también ella a la ventana.

			—¡Estás loca de remate! —contesta la pequeña pelirroja levantando la cabeza hacia su amiga—. Acabas de pasar dos semanas con el culo calentito en tu casa, en Martinica... ¡Si yo fuera tú, estaría acurrucada debajo del edredón!

			Su amiga le sonríe con indulgencia.

			—Sé que a los que siempre habéis vivido en Francia os parece raro, pero a mí me encanta el invierno. ¡Y la nieve!

			Zoé sopla en el cristal para que se forme vaho y dibuja con el dedo una rápida caricatura de Maïna: pelo rizado, gran sonrisa y mejillas regordetas.

			—¡Eres una ardilla de las nieves, está claro! —dice admirando su obra.

			Las dos forman parte de una pandilla de amigos inseparables, un grupo de cuatro niñas y dos niños, alumnos del sexto nivel, el primer curso de la escuela. Se han puesto motes entre sí, y Zoé alude al de Maïna, «Ardilla». La pequeña pelirroja se lo ha puesto porque su amiga suele recoger todo lo que se encuentra por ahí, pero también porque tiene las mejillas abultadas como las de un bebé.

			[image: ]

			—¿Y tú? ¡No me has contado nada de tus vacaciones! —exclama Maïna—. ¿Cómo está tu familia?

			Zoé se aleja de la ventana y se sienta en el suelo. Su habitación en el internado cuenta con una parte común, que incluye la entrada, el váter, a la izquierda, y el cuarto de baño, a la derecha, y además con tres compartimentos separados por tabiques. Dentro, cada niña dispone de su espacio personal: una cama, una mesa y una silla. El compartimento de Zoé está hecho un desastre, como casi siempre: ropa tirada, la maleta abierta, el estuche de clase encima de la cama, con los lápices de colores tocando el edredón, peluches por el suelo, cuadernos de dibujo y un montón de páginas de revistas recortadas en la mesa...

			La pequeña pelirroja se saca el móvil de un bolsillo de los vaqueros y pasa fotos hasta que encuentra la que estaba buscando.

			—¡Mira cuánto ha crecido Tim! —dice a Maïna tendiéndole el teléfono—. ¿Has visto qué mejillas?

			En la pantalla se ve la cara de un bebé rubio y rechoncho. Tim, el hermanito de Zoé, aún no ha cumplido un año. La niña mueve la cabeza, muy seria, y sigue diciendo:

			—Creo que mis padres van a tener que rendirse a la evidencia de que han tenido un bebé panda.

			Maïna se echa a reír y le pregunta:

			—¿No te ha costado mucho separarte de él?

			Zoé suspira, pero no contesta.

			La verdad es que al llegar al aeropuerto de Ajaccio, dos semanas atrás, se había quedado en shock. Su hermanito había cambiado tanto, había crecido tanto, que apenas lo reconoció. Y al ver las caras alegres de sus padres se dio cuenta de lo mucho que los había echado de menos.

			Al pensarlo, su mente regresa de inmediato a Córcega, quince días antes...
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			En el coche que los lleva a casa, Zoé bombardea a preguntas a sus padres mientras juega con Tim, atado en su silla para bebés.

			—¿Sabéis si están mis amigas del pueblo? ¿Y vendrá alguien a casa por Navidad? ¡Ay! —La pequeña pelirroja retira precipitadamente la mano de la boca de su hermano—. ¡Tim, eres un caníbal! —Tras recuperar el aliento, Zoé sigue diciendo—: ¿Y ahora qué come? ¿Purés? Por cierto, Anaïs, ¿has pensado ya en hacer un cuadro con puré?

			Su madre es pintora y siempre está buscando nuevos materiales para sus monumentales cuadros. Mira por el retrovisor y sonríe a Zoé.

			—¡Te hemos echado de menos! —exclama su madre.

			—La verdad es que no somos del todo conscientes del silencio que reina aquí cuando nuestra charlatana preferida no está —añade su padre, burlón, volviéndose hacia la pequeña pelirroja.

			Zoé le saca la lengua y le pregunta:

			—¿Y tú, Antoine, has terminado tu novela de piratas?

			—De corsarios, pequeña. ¡Nada que ver!

			Zoé abre la boca para protestar —su padre se ha especializado en novela histórica y siempre es muy estricto con los detalles—, pero no le da tiempo. El libro de su hermanito le da en plena nariz.

			—¡Ay! ¡Me haces daño! ¡No seas malo! —grita mirándolo muy seria.

			Tim suelta una carcajada sonora, a la que Zoé no puede resistirse. Hace una mueca, que provoca otra carcajada.

			Su padre pone la radio, y enseguida su madre, que conduce, se pone a cantar. Zoé no puede evitar unirse a ella. Los gritos agudos de Tim no tardan en resonar en el coche.

			—¡Oh, no! —gime Antoine—. Otro cantante en la familia...

			La pequeña pelirroja se echa a reír. «¡Qué bien estar en casa!», se dice al ver aparecer al final del camino la vieja granja que sus padres han restaurado.
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			La mano de Maïna, que se apoya en el hombro de Zoé, la devuelve bruscamente al presente.

			—No tendría que habértelo preguntado —murmura Maïna con expresión preocupada.

			—¡No pasa nada! —intenta tranquilizarla la pequeña pelirroja—. Solo es la morriña de la vuelta.

			Zoé, que tiene nueve años, es la alumna más pequeña de la escuela. Por eso algunas noches le resulta un poco duro estar lejos de su familia. La joven bailarina vuelve la cara para que Maïna no vea que están a punto de saltársele las lágrimas.

			Por suerte, justo en ese momento entra Constance, la tercera niña que comparte la habitación y también la más seria. Zoé corre a abrazarla y no tiene que hacer esfuerzos por sonreír. Una de las cosas más divertidas de la escuela es vivir con sus amigas. Y por esta noche decide no volver a pensar en lo duro que es regresar a la escuela y disfrutar de estar de nuevo con ellas.
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			Al día siguiente, lunes, empiezan oficialmente las clases. Los alumnos tienen un horario muy apretado, como siempre. Por la mañana, las clases comienzan a las ocho en punto.

			—O sea, ¡en plena noche! —le gusta repetir a Zoé.

			Además de levantarse tarde, a la joven bailarina le cuesta mucho respetar los horarios. Siempre llega tarde, o porque se le acaba de ocurrir algo o porque le resulta muy difícil dejar lo que está haciendo.

			Esa mañana, por ejemplo, Zoé está sentada a su mesa, envuelta con una gran toalla de baño azul, aún chorreando después de la ducha. Está muy concentrada intentando terminar el collage que empezó el día anterior: una foto de la pandilla en la que va pegando ropa pacientemente. Algunas prendas las ha sacado de revistas, y otras las ha hecho directamente la pequeña pelirroja con hebras de lana o trozos de tela.

			—¡Mira el encaje que me ha dado mi madre! —dice Zoé a Maïna, que asoma la cabeza por su compartimento para ver lo que está haciendo—. ¡Ha quedado un tutú perfecto!

			—¡Aún no te has vestido! —exclama su amiga abriendo los ojos como platos—. ¡Date prisa! ¡Yo necesito comer!

			Zoé deja su obra a regañadientes y se pone los primeros vaqueros que encuentra.

			—¡Ya voy, ya voy!

			Unos minutos después, Maïna guía a la pequeña pelirroja por el pasillo mientras esta última se pone el jersey. Luego las dos corren hasta la cafetería para desayunar a toda velocidad antes de dirigirse al edificio de las clases. Las dos niñas se detienen delante de la clase de quinto, y Maïna tiende un pañuelo a Zoé.

			—Toma, límpiate el bigote de chocolate —le dice—. Y procura no hacer enfadar a la señorita Lepage desde el primer día, ¿vale?

			Luego se dirige a la clase de sexto, dos puertas más allá, donde se encontrará con Constance, que siempre llega antes, pero también con Bilal, el externo de la pandilla.

			Cuando Zoé entra en la clase, ve a los dos últimos miembros de su grupito, Colas y Sofia, pero no por eso tiene prisa por ir a sentarse.

			Las clases de primaria no le interesan tanto. La lengua, pase, pero las mates, ¡qué horror! La única actividad que le gusta a la pequeña pelirroja es el dibujo.

			Y como se aburre en clase, tiene «problemas de disciplina». Es lo que escribió su maestra en el boletín que Zoé llevó a sus padres en las vacaciones para que lo firmaran.

			—«Zoé debe mejorar su comportamiento» —leyó su madre en voz alta en el salón, y le lanzó una mirada interrogante.

			La pequeña pelirroja se encogió de hombros.

			—He dibujado en clase y he llegado tarde dos o tres veces...

			—Y alguna cosa más —la interrumpió su madre.

			—Puede ser —contestó Zoé con una sonrisa avergonzada—. He hecho dos o tres bromas... Pero es que en la escuela el reglamento es muy estricto.

			Su madre firmó y luego le dijo en tono tranquilo:

			—Ya eres mayor, Zoé, sabes lo que puede pasar si no respetas las normas. Tú verás, cariño.

			Ahora, mientras sus compañeros hacen el ejercicio de gramática, Zoé recuerda lo tarde que se levantaba en la granja y de repente siente deseos de gritar: «Pero ¡si aún soy un bebé!».
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			Después de comer llega por fin el momento que Zoé estaba esperando: ¡la clase de danza clásica! En la escuela, como en todas las clases del mundo, empiezan con ejercicios en la barra. Doblarse, erguirse, levantar la barbilla, mantener la espalda recta, bajar los hombros, girarse y volver a empezar.

			Zoé se sabe los ejercicios como las letras del abecedario y encadena los gestos sin pensar. Se siente muy cómoda. A la pequeña pelirroja siempre se le ha dado bien la danza, desde las primeras clases, como todas las actividades artísticas. Sus movimientos eran precisos y colocaba bien los dedos. Enseguida descubrió en ella una gran capacidad de imitar a las primeras bailarinas a las que admiraba desde siempre. El resultado fue que sus profes de danza la felicitaron... y ella perseveró. Ella, a la que nunca le ha gustado estudiar, en la escuela siempre ha trabajado mucho sin darse cuenta por la danza. «En la vida, si haces lo que de verdad te gusta, nunca te dará la impresión de que estás trabajando», suele decirle Antoine.

			Sin embargo, en cuanto la admitieron en la escuela de danza, las cosas cambiaron. Hasta entonces, a Zoé le había dado la impresión de que tenía un talento único, de que era la mejor. Pero al ver bailar a sus compañeras, entendió que había otras niñas como ella. Incluso muchas.

			Se alegra de que empiecen los siguientes ejercicios. Ese día, la señorita Hetter les hace practicar el pas de bourrée. Zoé se concentra en los movimientos de su profesora para memorizarlos bien. En la escuela, los sextos niveles perfeccionan los ejercicios básicos; Zoé sabe que es importante que su colocación sea perfecta, que se desplace bien y que sus movimientos sean exactos. Se trata no solo de hacer el movimiento, sino también de hacerlo correctamente.

			Después de haber practicado a un lado de la clase, llega el turno de Zoé.
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			—¡No está nada mal! —la felicita la señorita Hetter—. Un movimiento muy limpio.

			La pequeña pelirroja sonríe, feliz.
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			Zoé, roja y sudorosa tras una hora y media de clase, se dirige a un rincón de la sala con Constance, Maïna y Sofia para beber un poco de agua antes de ponerse el chándal.

			—Qué bien volver a bailar, ¿verdad? —dice Maïna radiante.

			—Parezco un robot. —Sofia, la italiana, suspira frotándose la pantorrilla—. Tendría que haber comido menos espaguetis en casa y bailar un poco más durante las vacaciones.

			—¡Últimas noticias! —exclama Zoé en tono de presentadora de televisión—. Tras dos semanas engullendo foie gras y tronco de Navidad, las bailarinas se han convertido inexplicablemente en elefantes marinos. ¿Conseguirán recuperar su aspecto normal o estarán condenadas a errar por el hielo por toda la eternidad?

			—Muy graciosa, Zoé, gracias —refunfuña Constance poniendo los ojos en blanco y haciendo un gesto con la mano.

			Las otras dos se ríen mientras Zoé empieza a imitar los gritos de los leones marinos, que acaban haciendo que incluso Constance se tronche de risa.

			[image: ]

			Zoé sigue de buen humor toda la tarde. Y los seis amigos están tan contentos de volver a estar juntos después de dos semanas de separación que deciden organizar inmediatamente su juego de verdad o acción semanal. Es una tradición que nunca se saltan. La idea es de Zoé, por supuesto.

			—Os aviso, esta vez no pienso elegir acción —dice Colas sentándose en la habitación de las niñas—. Ya he tenido bastante por hoy con el entrenamiento.

			El rubito es un niño misterioso al que le cuesta abrirse. Sus rasgos delicados vuelven locas a las niñas del sexto nivel. Zoé sabe que al bailarín le gustan mucho las bromas, casi tanto como a ella.

			—No me sorprende, renacuajo —replica al instante Bilal, su mejor amigo—. ¡Empiezo yo! ¡Venga, Zoé, mándame una acción!

			El niño moreno de ojos oscuros también tiene un sentido del humor a toda prueba. Ellos tres, Colas, Bilal y Zoé, eligen sistemáticamente acción, no verdad. Y también a ellos se les ocurren los juegos... o las travesuras.

			—A ver... Te propongo que hagas una pequeña coreografía en el parque, con mi tutú rosa y mi diadema —dice la pequeña pelirroja.

			—¡Está chupado! —fanfarronea Bilal levantándose.

			Las otras tres niñas son más serias... o más maduras, según cómo se mire, por suerte para sus boletines y su futuro en la escuela.

			—Fuera hace muchísimo frío, Zoé —comenta Maïna—. Bilal va a ponerse enfermo... No creo que sea buena idea.

			La joven bailarina siempre se preocupa por sus amigos. Para sentirse bien necesita ayudar y apoyar a los demás, lo que la convierte en la amiga ideal de Zoé, a la que le encanta que se preocupen por ella.

			—Tienes razón —admite esta última con una mueca decepcionada.

			Luego sonríe. ¡Se le ha ocurrido otra idea!

			—En ese caso, con la misma ropa, pero cambiamos de sitio. Bilal, vas a cruzar toda la planta de los mayores... ¡Y con el porte digno de una primera bailarina, por supuesto!

			—Pobrecillo... —murmura Sofia abriendo los ojos asustada.

			La joven italiana es tímida. Para ella, hacer algo así sería el fin del mundo. Pero Bilal no tiene ningún problema. Se pone el tutú por encima de su sudadera con capucha, se lo sube hasta las axilas y se coloca la diadema de lado encima del pelo negro. Luego hace una reverencia, y toda la pandilla sale corriendo al pasillo.

			Empieza la procesión, que sigue a Bilal. El chico avanza muy orgulloso de saludar a los sorprendidos alumnos moviendo la mano como una princesa. Los seis amigos han llegado a la planta de los mayores cuando una risa que Zoé conoce muy bien resuena a su espalda.

			—¿Qué has hecho esta vez, diablillo?

			Zoé se vuelve, sonríe de oreja a oreja y corre hacia el chico que acaba de hablar.

			—¡Roméo! —grita saltando a sus brazos.

			El chico moreno la levanta por los aires  como si fuera ligera como una pluma. El alumno del primer nivel, que tiene diecisiete años, es el padrino de la bailarina. Así llaman en la escuela a los alumnos a los que los pequeños eligen para que los aconsejen, los tranquilicen y los orienten. En definitiva, los padrinos los ayudan a vivir más tranquilos lejos de su casa. Y Zoé ha encontrado en Roméo a un cómplice y un buen aliado para sus locas ocurrencias.

			—Ha sido idea tuya, ¿no? —le pregunta señalando a Bilal con la cabeza.

			Zoé asiente con expresión traviesa y le explica:

			—¡He pensado que había que animar un poco el regreso!

			—¡Tienes razón, cabecita loca! ¡Estoy harto de los corderitos buenos!

			Roméo suele hacer comentarios de este tipo, y Zoé se siente un poco incómoda. «A veces me da la impresión de que está enfadado con la escuela», piensa. Pero si el chico no estuviera a gusto, podría marcharse...

			—Bueno, ¡ahora vuelvo! —exclama la niña, que se separa de su padrino y regresa con su pandilla.

			«Quizá lo entienda cuando sea mayor», piensa. De momento, lo que le interesa es tener a alguien con quien compartir su negativa a tomárselo todo demasiado en serio. «Que seamos alumnos de esta escuela no quiere decir que no podamos divertirnos un poco», se repite una y otra vez.

			Y cuando Zoé ve las caras alegres de sus amigos y de los espectadores de su pequeño desfile, se dice que merece la pena tener unos cuantos puntos menos en su nota de conducta.
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			—¿Sabéis por qué nos han llamado? —pregunta Sofia mientras la pandilla sale de la cafetería.

			Los seis amigos se dirigen al auditorio de la escuela, situado en el sótano del edificio de danza. Allí les espera una misteriosa noticia...

			—Ni idea —contesta Colas—. Se lo he preguntado a Frantz, pero él tampoco sabe nada.

			Como el hermano mayor del niño está en el segundo nivel, muchas veces está mejor informado de los usos y costumbres de la escuela.

			—Estoy segura de que será una buena noticia —añade Maïna—. ¡Para celebrar el regreso!

			—¡Quizá vamos a bailar el ballet de los Osos Amorosos! —se burla Zoé sin malicia.

			Bilal, que está a su lado, añade:

			—O quizá es que has hecho una travesura tan gorda que han decidido cerrar la escuela.

			—Es muy posible —lo apoya Constance con una sonrisita.

			—¡Eh! —protesta la pequeña pelirroja volviéndose para hacer una mueca a su amiga—. Te recuerdo que soy un trozo de pan.

			—Sí, claro, una niña modelo —susurra Bilal mientras el grupo entra al auditorio.

			La pandilla se une enseguida a los alumnos de los niveles quinto y sexto, que están sentados en las primeras filas de asientos.

			A los pocos minutos, la señorita Pita, la directora de la escuela, aparece en el escenario escoltada por la señorita Hetter y el señor Borel, los profes de danza clásica de las niñas y de los niños, respectivamente, y también por la señorita Bacci, que da clases de danza de carácter.

			—Espero que hayáis pasado buenas fiestas —empieza diciendo la directora— y que estéis en plena forma para abordar el año nuevo.

			—Esto me huele a chamusquina —murmura Zoé a Bilal.

			—Tenemos una buena noticia para vosotros —sigue diciendo la señorita Pita—. Como sabéis, la Ópera Garnier ha programado el ballet Paquita. Hay dieciséis papeles infantiles.

			Se oyen murmullos. Después de pedir silencio a los alumnos, los tres profesores explican que no habrá audiciones para los papeles.

			—Pero la semana que viene os observaremos con mucha atención —explica el señor Borel con voz potente.

			—Así que os aconsejo que retoméis las clases con buen pie —añade la señorita Hetter.

			La señorita Pita concluye la reunión explicando que el martes siguiente seleccionará a los alumnos teniendo en cuenta las recomendaciones de los profesores. Como siempre, el nombre de los afortunados elegidos se colgará en la primera planta del edificio de danza.

			Los alumnos salen del auditorio con gran alboroto. ¡La noticia les ha puesto muy nerviosos!

			—¡Dieciséis papeles! —exclama Zoé—. ¿Sabéis lo que significa?

			—Que podrían elegirnos a todos —entiende enseguida Maïna.

			—La pandilla al completo —murmura Sofia con los ojos brillantes.

			—¿Os imagináis que nos seleccionaran a todos menos a uno? —pregunta Colas preocupado—. ¡Sería horroroso!

			—¿Tienes miedo, renacuajo? —suelta Bilal empujando al rubito.

			—¡Sí, por ti! —replica Colas.

			Los seis alumnos se detienen en el luminoso vestíbulo a charlar unos minutos antes de separarse.

			—¿Qué te parece, Constance? —pregunta Zoé.

			—Me encanta Paquita —contesta la niña morena—. Siempre he soñado con hacer ese ballet...

			—Eso ya lo sabemos —la interrumpe la pequeña pelirroja—. Pero ¿crees que pueden seleccionarnos a los seis?

			—Creo que será difícil sobre todo para nosotras, las niñas. La señorita Pita elegirá ocho parejas para la danza infantil, ocho niñas y ocho niños de los niveles quinto y sexto.

			—Ah, no lo había pensado —murmura Sofia, que de repente parece desanimada.

			—Bueno, no nos torturemos —zanja alegremente Maïna—. Si nos eligen, perfecto, y si no, qué le vamos a hacer. ¡No va a separarnos un ballet!
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			La semana transcurre en un ambiente especial, una mezcla de entusiasmo y agobio. Cada alumno reacciona a su manera. Casi todos redoblan los esfuerzos y ensayan los pasos en el parque, en los pasillos y en la cafetería. Toda ocasión es buena. Evidentemente, Constance es la más digna representante de ese grupo. Y como comparte habitación con Zoé, la pequeña pelirroja la tiene ante sus narices veinticuatro horas al día.
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			—¡Me pone nerviosa! —acaba murmurándole a Maïna el jueves por la tarde, cuando Constance está en el baño—. Cada vez que tenemos una prueba importante, igual. Dejamos de verla. ¡Es como si no le importara nada más!

			—Es porque se agobia. —Maïna intenta quitarle importancia—. Quiere dar lo mejor de sí misma.

			—Pero ¡si ya es la mejor! Y no me parece que tenga que pasar de nosotros por algo así.

			—No pasa de nosotros —rectifica Maïna, a la que le gustaría que sus amigas nunca discutieran.

			—Ya entiendes lo que quiero decir —suspira Zoé—. Ya no se ríe con nosotras y se pasa el día currando. Se lo toma súper en serio.

			La motivación de Zoé es disfrutar. Disfrutar bailando, claro, pero en general disfrutar creando. Dibujar, pintar, recortar, pegar, coser... Y también están los pequeños placeres cotidianos. Comer bien, echarse una siesta al sol, leer un libro divertido y reírse con sus amigos. «¡Eso es vivir!», se dice. «Divertirse, ver el lado positivo de las cosas y hacer lo que te gusta.»

			—Mira, para la mayoría de los alumnos de la escuela, los espectáculos, los exámenes y todo eso... son cosas serias.

			—Para mí también. ¡Me encanta estar aquí y quiero quedarme! —protesta Zoé—. Pero no veo por qué tendríamos que poner cara de funeral o no reírnos ni dos segundos.

			Maïna parece dudar antes de contestarle. Al final dice con expresión molesta:

			—Quizá es más fácil relajarte cuando se te da tan bien...

			Zoé no contesta. Es perfectamente consciente de que cuando entró en la escuela era muy pequeña. Ahora tiene nueve años, así que en las audiciones tenía ocho. La edad mínima para presentarse. Y sabe que es muy poco frecuente que acepten a alumnos de esa edad. Así que la pequeña pelirroja tuvo que impresionar mucho al jurado. «¿Me tienen envidia mis amigas?», se pregunta de repente.
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			A la mañana siguiente, último día de la semana, Zoé está cansada. No tiene ningunas ganas de escuchar la clase de historia de la señora Lepage sobre la Revolución francesa. Pero cuando la profesora les muestra una caricatura del Tercer Estado llevándose en brazos al clero y a la nobleza, se le ocurre una idea. ¡Este tema sí que le interesa! Hacer una buena caricatura no es tan sencillo. Hay que encontrar los rasgos más distintivos de la persona a la que queremos dibujar para que la identifiquemos al instante. Y tiene que ser un retrato divertido, por supuesto.

			¿Por quién empezar? «En la escuela, la reina es la señorita Pita», piensa Zoé. Así que comienza a dibujar una caricatura de la directora. Un cuarto de hora después, satisfecha con el resultado, se la planta delante de las narices a Colas, que se sienta a su lado en clase.

			—¡Qué fuerte! —susurra el niño aguantándose la risa—. ¡Se la reconoce inmediatamente!

			—¡Pásala! —le pide en voz baja la pequeña pelirroja, orgullosa de haber conseguido su objetivo.

			Luego observa la cara de sus compañeros al ver el dibujo. A Zoé le encanta hacer reír. Es su carácter, ni siquiera recuerda cómo ni por qué empezó. Pero siempre ha sido la payasita de sus padres.

			—¡Théo! —dice de repente la profesora—. ¡Dame eso!

			El niño obedece con expresión avergonzada y entrega la caricatura a la señora Lepage.

			La profesora echa un vistazo al dibujo, lo tira a la papelera y anuncia:

			—Como parece que no prestáis mucha atención a este capítulo, la semana que viene tendréis un control.

			Los alumnos protestan ruidosamente, pero la profesora no cede. Por un momento, Zoé teme que la delaten, pero la señora Lepage sigue con su clase.

			La pequeña pelirroja suspira aliviada... y empieza a hacer otra caricatura. Se le ha ocurrido una idea mejor: ¡dibujar a la señora Lepage! «Así tengo el modelo delante», piensa muy contenta.

			En cuanto termina el dibujo, mira a su alrededor indecisa. «¿Lo paso o no?», se pregunta. Sus compañeros le reprochan que les hayan puesto un control, pero, como también se lo reprochan a la profesora, podría hacerlos reír y relajar el ambiente.

			Después de pensarlo unos instantes, Zoé se deja llevar por sus ganas de divertir a sus compañeros y pasa la hoja a Rose, que se sienta a su derecha.

			La pequeña pelirroja está segura de que el retrato deformado de la profesora va a tener mucho éxito.

			—¡Zoé! —grita la señora Lepage—. ¿Qué es eso?

			Es evidente que a la pequeña pelirroja no se le ha dado bien disimular.

			No puede negarlo, porque aún tiene la hoja en la mano. Todas las miradas se clavan en Zoé. «¡No puedo mostrar a la señora Lepage su caricatura!», se dice. Asustada, solo se le ocurre una solución: arruga el trozo de papel... ¡y se lo mete en la boca!

			Oye inmediatamente varias exclamaciones y, luego, risas. Mastica el papel a toda prisa y se traga la bolita.

			Pero a la señora Lepage no le parece divertido. Pone los brazos en jarra y le pregunta:

			—¿Otro dibujo? El de hace un momento era tuyo, ¿verdad, Zoé?

			Como un conejo sorprendido por los faros de un coche, la pequeña pelirroja ni siquiera se atreve a mover una pestaña.

			La profesora sigue diciendo:

			—Voy a pedir a Séraphin que te dé dos reprimendas. La primera, por no haber confesado inmediatamente y haber permitido que toda la clase recibiera un castigo. Y la segunda, por el dibujo que acabas de tragarte.

			Zoé agacha la cabeza y se muerde los labios para no contestar. Séraphin es el vigilante general de la escuela, y no hay ninguna posibilidad de que suavice el castigo. «¡Ni que dibujar fuera un crimen!», se dice. «Ni siquiera impide escuchar la clase. ¡Qué mal rollo!»

			En su antigua escuela, en el pueblo, no habría pasado lo mismo. Todos los alumnos de primaria estaban juntos en la misma clase, y el viejo profesor siempre prefería comentar las cosas a castigar.

			—Dos reprimendas el segundo día del trimestre... qué palo —le susurra Colas con una mueca de fastidio.

			Según el reglamento de la escuela, tres reprimendas suponen un punto menos en la nota de comportamiento. Y los diez puntos con los que empiezan el trimestre pueden desaparecer rápidamente... Zoé se queda callada. Mejor que no le caiga otra reprimenda por charlar en clase.
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			En la escuela, los alumnos que no son de la región parisina tienen una familia que los acoge. Su papel es recibir a los niños durante los fines de semana. El trayecto entre Nanterre, donde está la escuela, y Córcega es demasiado largo para que Zoé pueda volver a casa cada semana. Por eso pasa los sábados y los domingos con una familia sin hijos, el señor y la señora Lemaire. Al principio, tanto a ellos como a la niña les costó un poco adaptarse. La pareja no esperaba recibir a una niña tan revoltosa, y Zoé no imaginaba que tendría que respetar tantas normas... Pero poco a poco fueron llevándose cada vez mejor. Ahora la pequeña pelirroja va a su casa encantada.

			Y ese fin de semana incluso se olvida de la escuela y del tema de la selección.

			Cuando llega el martes, el día que van a colgar la lista de los alumnos seleccionados, se da cuenta de que no ha tenido tiempo ni de agobiarse.

			—Me tiemblan las piernas —susurra Sofia cruzando el gran vestíbulo del edificio de danza.

			Colas, a su lado, no parece mucho más tranquilo, pero, como siempre, prefiere no decir nada.

			—De todas formas, el nombre de Paquita no me gusta nada —comenta Zoé haciendo muecas.

			—¿Ah, no? —pregunta Sofia sorprendida.

			Los tres alumnos de primaria se encuentran con el resto de la pandilla al pie de la gran escalera. Zoé insiste:

			—¿Tú qué dices, Maïna? Paquita es un nombre superfeo, ¿verdad?

			La joven bailarina sonríe.

			—¡Seguro que preferiría llamarme Coppélia! —contesta Maïna mientras todos suben la escalera.

			—¿No podéis acelerar un poco? —apremia Bilal, dos escalones por encima—. ¡Quiero saberlo ya!

			Los seis amigos llegan por fin ante el tablón de anuncios. Ya han colgado la lista. 
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			Alumnos seleccionados

			para Paquita

			Sexto nivel:

			Constance * Jonathan

			Zoé * Colas

			Sofia * Lucas

			Maïna * Bilal

			Quinto nivel:

			Jade * Gautier

			Inès * Thomas

			Sarah * Raphaël

			Iris * Malik

			Sustitutos:

			Maelys * Malo / Axel * Kelly

			Zoé se abre camino entre los alumnos y se planta justo delante. Abre los ojos como platos. 

			Se vuelve para mirar a sus amigos, que están todos ojipláticos. Lo habían soñado, pero de ahí a pensar que su sueño se haría realidad...

			Zoé es la primera en recuperarse. Salta a abrazar a Bilal, que, muy contento, levanta a su amiga por los aires y la hace girar. No pueden dejar de reír.

			—¡Lo hemos conseguido! —exclama la pequeña pelirroja.

			—No me lo puedo creer —susurra Maïna con los ojos brillantes.

			Cuando el niño moreno ya la ha dejado de nuevo en el suelo, Zoé se vuelve hacia Colas y le hace una reverencia.

			—¿Me concede este baile, jovencito?

			Y los dos se ponen a bailar un vals improvisado en el rellano.

			—No quiero ser aguafiestas —interviene Constance—, pero si queremos comer, más vale que vayamos a cambiarnos.

			Zoé asiente y añade:

			—Os aviso, esta tarde, después de las clases, ¡fiesta para celebrarlo!
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			Y Zoé no ha mentido al prometer un buen rato a su pandilla. Los ha convocado en su habitación, donde ha reunido todos los disfraces que ha encontrado: los suyos, que son muchos, pero también todos los que ha conseguido en su planta.

			—Primera etapa —anuncia muy orgullosa la pequeña pelirroja—: ¡la transformación!

			Levanta el disfraz que ha elegido para ella: un mono blanco con grandes manchas negras.

			—¡Muuu! —dice poniéndose su traje de vaca, y se echa a reír.

			Sus amigos se disfrazan de pirata, unicornio, Campanilla, dinosaurio y... ¡Darth Vader!

			Zoé coge su ordenador portátil y les muestra lo que ha preparado: ¡un karaoke! Evidentemente, los gritos, los gallos y las carcajadas atraen rápidamente a los demás alumnos de la planta. Al poco tiempo, en la habitación apenas cabe tanta gente.

			No pasa nada. Zoé no va a permitir que este detalle estropee la fiesta.

			—¡Danza de la alegría! —grita para la oigan entre tanto follón.

			Entonces la pequeña pelirroja encabeza un desfile de carnaval improvisado por los pasillos del internado. Marca el compás y se inventa movimientos que todos los que van detrás de ella imitan. El resultado es un alegre desmadre que invade las plantas superiores, donde el desfile de niños recibe divertidos aplausos.

			Un cuarto de hora después, de vuelta a su planta, Youssef, uno de los vigilantes nocturnos, está esperando a la pandilla.

			—Bueno, niños, ¡se acabó la fiesta! —les dice—. Bilal, ya es hora de que regreses a tu casa... Y los demás, id a cambiaros, que falta poco para la hora de la cena. ¡Vamos!

			Al instante, Zoé se deja caer en su cama, aún disfrazada. Dice con una enorme sonrisa en los labios:

			—¡Chicas, nuestra vida es la más genial del mundo!
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			Después de esa tarde de locura, en la escuela hay que volver al trabajo. Además de las clases normales de la mañana y de las clases de danza de la tarde, ahora la pandilla tiene que participar en los ensayos de Paquita, a última hora, antes de cenar.

			—No puedo más —protesta Bilal un miércoles por la tarde.

			Hace quince días que someten sus cuerpos a la dura prueba, y están agotados.

			Los alumnos aprovechan todo momento de descanso para trabajar su coreografía una y otra vez.

			Pero Zoé sigue fiel a su filosofía: trabajo duro, de acuerdo, pero con buen humor.

			Al día siguiente, jueves, durante las pausas, se divierte contando chistes o imitando a los profes.

			—Deja ya de hacerme muecas mientras bailamos —suspira Colas secándose la frente después del ensayo—. Me desconcentras.

			—¡Desconcentra a todo el mundo! —añade Lucas en tono más enfadado—. ¡Hace un minuto Sofia te ha mirado y ha acabado pisándome!

			—Lo siento mucho —susurra la pequeña italiana ruborizándose—. Te prometo que la próxima vez tendré más cuidado.

			—No tendríais que desconcentraros por tan poco —comenta Zoé—. ¿Os imagináis que en el estreno alguien se pegue diez minutos tosiendo? ¡O que suene un móvil! No vais a dejar de bailar, ¿verdad?

			Jonathan interrumpe su conversación con Constance e interviene:

			—Oye, lo que tus amigos intentan decirte amablemente es que estás molestándonos. Los ensayos no son para tomárselos a risa. Si no te apetece participar, Maelys estará encantada de sustituirte.

			Zoé, avergonzada, mira a su pandilla. «¡Seguro que dicen algo!», piensa. Pero nadie abre la boca.

			—Muy bien, ¡entendido! —exclama la pequeña pelirroja recogiendo sus cosas—. ¡Os dejo en paz!

			Y sale de la sala, furiosa. En lugar de volver a su habitación, se dirige a la planta de Roméo. De una cosa está segura: su padrino no le echará la bronca. «Él sí que me entiende.»
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			Aunque el viernes a Zoé se le notó que estaba molesta con sus amigos, después del fin de semana parece haber olvidado el pique. De todas formas, los alumnos no tienen ni tiempo ni energía para reproches, porque el famoso ensayo en la Ópera Garnier tiene lugar ese día, martes.

			En el vestuario de las chicas, Lay-Chan, la asistente que se ocupa de los trajes en la escuela, acaba de llegar empujando un perchero.

			—¡Es para nosotros! —exclama Zoé con los ojos brillantes.

			Maïna aplaude a su lado, también muy contenta. La semana anterior, Lay-Chan les tomó medidas, pero es la primera vez que van a ponerse sus trajes.

			—Poneos los trajes con calma y luego venid a verme para que verifique que os quedan bien, ¿de acuerdo?

			Zoé, que tiene prisa por transformarse, apenas escucha a Lay-Chan. Corre hasta el perchero y coge la ropa que lleva su nombre. Dista mucho de ser tan lujosa como los tutús llenos de bordados que llevarán parte de las bailarinas de la compañía de ballet, pero a Zoé le parece magnífica. ¡Le encanta disfrazarse y convertirse en otra persona!

			Se pone la larga falda blanca y ajusta las grandes mangas de su blusa blanca, realzada con una pechera roja y dorada.

			—¿Cómo estoy?

			—¡Horrorosa! —exclama Maïna con una sonrisa traviesa.

			Zoé le saca la lengua y se coloca encima del moño el sombrerito rojo y dorado que completa el vestuario. Luego corre hacia el espejo para sujetárselo con horquillas y se mira encantada.

			—¡Te queda superbién! —le dice Sofia, que saca el móvil para hacerle una foto.

			Las cuatro bailarinas giran la falda riéndose y luego van una a una a ver a Lay-Chan.

			Llega el momento de dirigirse al escenario. Nada más entrar en el vestíbulo, las niñas ven a Colas y Bilal.
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			—¡Qué elegantes! —exclama Maïna.

			Zoé observa a los niños de arriba abajo. Sus trajes son bastante parecidos a los de las jóvenes bailarinas. Llevan mallas blancas en lugar de la falda de ellas, y las mangas de sus camisas blancas son anchas y realzadas con bordados dorados. En su caso, la pechera les cubre el torso casi totalmente y llevan un pañuelo blanco y dorado como cinturón.

			Colas las saluda con una reverencia a la vez que hace girar su pequeño sombrero rojo, que tiene en la mano.

			Zoé le responde girando sobre sí misma. Se siente llena de energía desbordante, una energía que la empuja a saltar por todas partes y a andar hacia atrás. Se aleja de sus amigos... y acaba chocándose con alguien.

			—¡Ups! ¡Perdón, lo siento! —exclama volviéndose.

			Levanta la mirada para ver la cara del bailarín contra el que acaba de chocar... y de repente casi se le sale el corazón del pecho.

			Delante de ella está Hugo Dinant, primer bailarín de la compañía más prestigiosa de París. Su bailarín preferido, su ídolo... ¡que también participa en el ballet!

			—Hugo Dinant —susurra incapaz de decir una frase inteligible.

			No puede evitar ruborizarse mientras el bailarín le sonríe.

			—Sí, soy yo —le contesta—. ¿Con quién tengo el honor de hablar?

			—Zoé, alumna del sexto nivel —murmura la pequeña pelirroja.

			—Encantado, Zoé, alumna del sexto nivel —repite Hugo—. ¿Puedo darte un consejo?

			—Sí —balbucea la niña.

			—En adelante, mira dónde pones los pies, ¿de acuerdo? A los bailarines no les gusta que les pisen...

			—Lo siento muchísimo —dice Zoé agachando la cabeza.

			—No te preocupes, ya está olvidado —le contesta Hugo Dinant con una gran sonrisa—. ¡Que te vaya bien el ensayo!

			Y el primer bailarín se aleja.

			A Zoé le gustaría contárselo todo a sus amigos, pero no le da tiempo. Llaman a los alumnos a la sala de detrás del escenario.

			—¡Nos toca enseguida! —susurra Constance.

			—¡El corazón me late a toda velocidad! —murmura Sofia.

			—¡A mí también, estoy superagobiado! —añade Lucas, su pareja de baile.

			Zoé no está nada nerviosa. Todavía está emocionada por haber hablado con su ídolo. Maravillada, mira la sala, el escenario y los coloridos trajes de los bailarines.

			Observa absorta mil detalles sin ser del todo consciente de que en unos instantes estará debajo de los focos.

			Llega por fin el momento de salir al escenario. Los alumnos avanzan por el suelo inclinado de la Ópera Garnier.

			Zoé sonríe a Colas, que está delante de ella, muy concentrado. Suenan las primeras notas de la melodía y empieza la coreografía. Pero aunque en los ensayos les parecía muy larga, esta vez la danza termina en un suspiro. Zoé saluda, sin aliento.

			Cuando los alumnos se disponen a salir del escenario, el director del ballet, el señor Neboit, les pide que esperen. Y se dirige a Zoé.

			—Ten cuidado, muchas veces no vas al mismo ritmo que los demás —le indica—. Tiene que estar solucionado para el ensayo de la semana que viene —añade volviéndose hacia la señorita Bacci, que también ha ido a ver el ensayo.

			La profe de danza de carácter asiente, y Zoé se pone roja como un tomate.

			Empieza a invadirla una sensación extraña. Una mezcla de vergüenza por el hecho de que le hayan reñido y corregido delante de todo el mundo, y de rabia, una rabia incontrolable. Pero la bola que se le ha formado en la garganta no quiere desaparecer. Le encantaría dar puñetazos a un saco de boxeo. O gritar con todas las fuerzas que le permitieran sus pulmones. Pero no puede, claro...
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			Al día siguiente, a mediodía, Zoé aún no se ha recuperado del ensayo. Ella, que normalmente no deja de hablar en la cola de la cafetería, está callada y enfurruñada.

			—¿Estás pensando en lo que te dijo ayer el señor Neboit? —le pregunta Maïna—. Era una simple indicación, nada más. Le puede pasar a todo el mundo.

			Zoé aprieta los dientes.

			—¿No viste las caras de Jonathan y de Lucas cuando salimos del escenario? —murmura—. ¡Estaban contentos!

			—¿No crees que solo estaban felices por haber bailado? —sugiere Maïna amablemente.

			Pero, por más que Zoé intente calmarse, le hierve la sangre. La rabia no la abandona, no puede deshacerse de ella.

			Y unos minutos después, cuando se sienta a la mesa, mira su plato con indiferencia. No tiene hambre.

			—¿Qué te pasa, Zoé? —le pregunta Constance—. Te encantan las patatas fritas...

			—No, déjala, si no quiere, ¡más para mí! —bromea Bilal alargando la mano hacia el plato de su amiga para coger una patata frita.

			—Yo también tengo hambre —dice Colas—. Zoé, ¿me das la mitad?

			Sin pensarlo, Zoé coge un puñado de patatas fritas y las lanza contra el pecho de Bilal.

			—¡Eh! —protesta el niño moreno fingiendo enfadarse.

			Entonces Bilal le lanza un trozo de pan, que aterriza en la nariz de la pequeña pelirroja.

			Sin dudarlo, Zoé tira tres patatas fritas más a Colas y varios tomates cherry a Bilal. Pero uno de ellos va a parar al cuenco de puré de Sofia, que está sentada al lado del niño moreno, y un chorro de líquido verde sale disparado hacia la parte de arriba del chándal.

			Zoé siente una sonrisa en los labios, de repente le sube la adrenalina y se descubre a sí misma lanzando a sus amigos todo el contenido de su bandeja. Con cada alimento que lanza, siente que su rabia disminuye. Y enseguida se echa a reír. Sofia, Bilal y Colas le devuelven todos los golpes, e incluso Maïna ha acabado lanzándole su pan. Solo Constance protesta mientras intenta evitar que la comida la alcance.

			Evidentemente, las risas y los gritos han alertado a un vigilante. Marc aparece delante de la mesa de la pandilla y para en seco el gesto de Zoé.

			—¡¿Dónde creéis que estáis?! —grita furioso—. ¡Desperdiciar la comida! ¡Es inadmisible!

			Zoé no puede aguantarse la risa nerviosa al ver cómo han acabado sus amigos: con las mejillas rojas, despeinados y con el chándal salpicado de kétchup y de manchas de grasa.

			—¿Te parece divertido, Zoé? —le pregunta Marc.

			La pequeña pelirroja agacha la cabeza.

			—Tampoco es tan grave... —murmura.

			—Creo que la señorita Pita no pensará lo mismo —replica Marc—. Supongo que has sido tú la que ha empezado.

			Zoé, resignada, se dispone a abrir la boca para confesarlo todo cuando de repente Maïna exclama:

			—¡Hemos sido todos! Toda la mesa.

			—Es verdad —la apoya Bilal.

			—Lo sentimos mucho —añade Sofia en voz baja.

			Zoé lanza una mirada agradecida a sus amigos.

			—Muy bien, voy a informar a la directora. Y para empezar, ya podéis limpiar todo esto. Esperadme un minuto.

			Mientras Marc se aleja, Zoé murmura:

			—Gracias, chicos. ¡Sois los mejores!
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			Sin embargo, un cuarto de hora después, las miradas que le lanza la pandilla no son precisamente cordiales. Los seis alumnos cargan con guantes, estropajos, fregonas, cubos y escobas que Marc les ha entregado poco antes. Ha aprovechado para explicarles que después de la limpieza tenían que ir al despacho de la señorita Pita. Y que habían avisado a sus profesores de danza de que no los esperaran en clase esa tarde.

			Desde ese momento, el ambiente es sombrío. Zoé frota maquinalmente una mancha de kétchup mirando a sus amigos. Se siente culpable. Van a castigarlos a todos porque ella necesitaba desahogarse después del ensayo del día anterior...

			Al ver sus caras tristes, siente la necesidad imperiosa de que la perdonen. «Si consigo hacerles reír, el día no se habrá fastidiado del todo», se dice. Entonces echa un vistazo a su alrededor, se pone una fregona limpia en la cabeza, coge una escoba y salta a la mesa más cercana. Empieza a imitar a una cantante de ópera a voz en cuello.

			—¡Qué guapa me veooo!

			Es el tipo de payasadas que divertiría a sus amigos, o que al menos arrancaría algunas sonrisas. 

			Pero esta vez no es así.

			—¡Eh, baja de la mesa, acabo de limpiarla! —le grita Colas.

			—Y además te recuerdo que no podemos salir hasta que hayamos terminado, así que más te valdría darte prisa y dejar de hacer tonterías —añade Constance muy tensa.

			—¡Vale, vale! —suelta Zoé volviendo al trabajo—. Solo quería que nos riéramos un poco.

			—Ya, pero estamos aquí por tu culpa, así que deja de dar la lata —le dice Bilal.

			Esta vez es demasiado para Zoé.

			—La batalla de comida no ha sido solo cosa mía, ¿vale? —chilla—. Si no recuerdo mal, tú también has participado.

			Bilal se dispone a contestarle, pero Maïna le apoya una mano en el brazo y dice:

			—Ahora no sirve de nada pelearse. Creo que lo mejor es no hacer esperar demasiado a la directora... Cuanto antes terminemos, antes podremos pasar a otra cosa. ¡Venga, a trabajar!
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			Unas horas después, al final del día, para escapar del mal ambiente que reina en la pandilla, Zoé va a buscar refugio con Roméo, su padrino. Lo encuentra tumbado en un sofá de su planta, en el internado, sumergido en un libro.

			—Pero ¿qué te pasa, chiquitina? —le pregunta al ver su cara ceñuda.

			La pequeña pelirroja suspira, se deja caer a su lado y empieza a contarle que los han llamado al despacho de la directora.

			—Total, que nos ha caído a todos un castigo. Cinco puntos menos en la nota de comportamiento... Ni te cuento la cara que ha puesto Constance. Por un momento he pensado que iba a estrangularme con sus propias manos.

			Roméo se echa a reír.

			—Mira, nunca he terminado un trimestre con un diez en comportamiento. Pero ¡sigo aquí!

			Zoé se muerde el labio.

			—El problema no es el castigo... Es la reacción de mis amigos. Me da la impresión de que están molestos conmigo. Aunque saben perfectamente que el ensayo de ayer fue muy duro para mí.

			—¡Es porque quieren ser corderitos perfectos y obedientes! ¡Tus amigos tienen miedo, eso es todo!

			Zoé frunce el ceño. No le gusta nada que critiquen a su pandilla.

			—No digas eso. Al fin y al cabo, han sido solidarios conmigo.

			Roméo se ríe secamente.

			—Mira, no delatar a una amiga es lo mínimo... Pero ¿de qué sirve si luego te lo reprochan?

			Zoé abre la boca, pero no encuentra nada que decir. No puede llevar la contraria a su padrino porque piensa lo mismo que él.

			—¿Sabes lo que pasará si sigues con ellos?

			La pequeña pelirroja niega con la cabeza. Teme que no le gustará lo que va a decirle Roméo. Su padrino tiene esa mirada fría y dura que la asusta un poco.

			—Te convertirán en una muñequita buena y serás como cualquier niña de la escuela. ¡Todas en fila con vuestros moñitos!

			—¿Y por qué estás aquí si te parece tan mal? —Zoé ha pegado un salto. Antes de marcharse, grita—: ¡Mis amigos me aceptan como soy! ¡Dices tonterías!

			Oye la respuesta divertida de Roméo mientras se aleja:

			—Si te tranquiliza pensarlo...

			Cuando la puerta de la escalera se cierra, Zoé se detiene. Está perdida. De repente se siente muy sola. Querría que sus padres estuvieran allí para tranquilizarla, para abrazarla, para acariciarle el pelo y decirle cariñosamente que todo irá bien.

			Zoé se sienta en un frío escalón y apoya la barbilla en las rodillas.

			«¡Roméo ha dicho eso porque no los conoce!», se repite. Sus amigos la quieren como es. «¿Estarán hartos?», se pregunta de repente, cuando la luz de la escalera se apaga y se queda sola y a oscuras. «Quizá estas cosas ya no les hacen reír.»

			La pequeña pelirroja está segura de que no aguantará en la escuela sin sus amigos. «Pero no puedo convertirme en otra persona», piensa, desesperada. «Solo pretendo divertirme.» Dos grandes lágrimas resbalan por sus mejillas.

			[image: ]

			Después de una noche difícil, el jueves por la mañana Zoé se despierta con una idea en la mente. «¡Voy a demostrarle a Roméo que se equivoca!» Y sabe exactamente cuándo y cómo va a hacerlo.

			Por la tarde, después de las clases, la pandilla se reúne para la sesión semanal de verdad o acción.

			—¿Puedo empezar? —sugiere la pequeña pelirroja, incapaz de seguir esperando.

			—¿Qué te traes entre manos? —le pregunta Colas.

			Zoé hace lo posible por poner cara de inocente. Pero sabe que todos la consideran temible. Le encantan las prendas, no retrocede ante nada para llevar a cabo las que le imponen y es de lo más creativa a la hora de inventar nuevas.

			Como nadie se presenta voluntario, Maïna se ofrece.

			—¡Adelante! —dice esperando la pregunta ritual.

			—¿Verdad o acción? —le pregunta Zoé.

			—Verdad —contesta Maïna sonriendo—. ¡No soy tan masoca para exponerme a la desbordante imaginación de la señorita Suricata!

			Es el mote que la pandilla eligió para la pequeña pelirroja, porque les recuerda a ese animalito del desierto hiperactivo, siempre con el hocico levantado para husmear por todas partes.

			—¡Perfecto! —replica Zoé ante la sorpresa de todos—. Mi pregunta es: ¿te parece que me paso?

			Maïna frunce el ceño perpleja.

			—¿Cómo?

			—No sé, ¿te parece que soy demasiado insolente? ¿Que hago idioteces? ¿Que os pongo en situaciones imposibles?

			Los demás no se atreven a mirar a Zoé a los ojos. «Parecen muy incómodos», piensa. «¿Porque es verdad? ¿Están hartos de mí?»

			—¿Lo dices por lo que pasó en la cafetería? —le pregunta Maïna.

			—Entre otras cosas —admite Zoé—. Y en los ensayos...

			—Es verdad que a veces no sabes frenar —confiesa Maïna prudentemente—. Pero forma parte de ti —añade enseguida.

			—Sí, bueno, hay días que nos da la impresión de que no te tomas nada en serio —agrega Constance, como si las palabras de Maïna la hubieran animado a hablar—. Ayer nos perdimos las clases de danza, nos cayó un castigo... ¡y tú te reíste!

			—Y además, bueno, algunas personas necesitan trabajar más que tú —murmura Sofia.

			—Pero ¡yo no te impido trabajar! —exclama Zoé con voz algo temblorosa.

			Sofia se ruboriza y agacha la cabeza sin atreverse a contestar. Maïna se siente obligada a explicarlo:

			—Es solo que te encanta hacer bromas... y los días que no estamos muy en forma tus bromas pueden molestar.

			—Sabes que me gusta mucho divertirme —dice Bilal—. Pero, para mí, seguir en la escuela es lo más importante del mundo. No quiero que me expulsen por problemas de disciplina.

			—En definitiva, creéis que os perjudico, ¿no es eso? ¡Venga, Colas, por favor, dilo! ¡Hoy me toca a mí!
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			El rubito la mira negando con la cabeza.

			—Nos preocupas. Tememos que un día te pases de la raya... Que te vuelvas como Roméo. Frantz dice que es cada vez más impertinente e indisciplinado, y que acabará teniendo serios problemas...

			—Algún día nosotros no podremos ayudarte —concluye Constance clavando su mirada en la de Zoé.

			—No os preocupéis —suelta esta levantándose para salir de la habitación—, me las arreglo perfectamente sin vosotros.

			La pequeña pelirroja camina por los pasillos del internado sin rumbo, sin saber adónde va. Acaba dirigiéndose a la habitación de su padrino. «Roméo tiene razón», se dice. «Se divierten siempre y cuando mis travesuras no les causen problemas, pero al menor riesgo desaparecen. Roméo es el único que me entiende de verdad.»

			Llama a la puerta de la habitación y espera un momento. Le abre Gil, el mejor amigo de Roméo. Parece preocupado.

			—Es la cría —dice volviendo la cabeza—. ¿La dejo entrar?

			—Oye, ¿quién te crees que eres? —le pregunta Zoé ofendida—. ¿Ahora haces de gorila?

			La voz de Roméo le llega desde el baño:

			—¡Sí, que entre!

			Gil se inclina hacia ella y le susurra con expresión tensa:

			—No es un buen día para ir de lista, te lo advierto.

			Zoé entra en la habitación, perpleja. «Gil nunca es así, qué raro», se dice. De repente pega un grito. Roméo acaba de salir del baño. Tiene el labio inferior partido y el pómulo rojo.

			—¿Qué te ha pasado? —exclama la pequeña pelirroja abriendo los ojos como platos.

			—¡Se ha peleado, el muy imbécil! —farfulla Gil a su lado.

			—¿Quién te lo ha hecho? —pregunta Zoé muy enfadada.

			—¿Por qué? ¿Quieres ir a partirle la cara? No merece la pena, pequeña.

			Aunque su tono es burlón e indiferente, como siempre, Zoé se da cuenta de que lo está fingiendo.

			—Archie se ha burlado de él hace un momento, al salir de clase —le explica Gil—. Nadie ha entendido por qué este imbécil se ha abalanzado sobre él y le ha pegado un puñetazo en la cara —sigue explicando mientras señala a Roméo con la cabeza. Suspira y continúa—: Esta vez, colega, temo que te expulsen...

			—Pero ¡es injusto! —exclama Zoé—. Habéis sido testigos de que empezó Archie, ¿no? Y además él también le ha pegado.

			Roméo niega con la cabeza.

			—No, él solo me ha apartado... Me he hecho esto porque me he caído. Peor imposible, ya ves. Bueno, vete ya —añade—. La señorita Pita está esperándome.

			Zoé asiente.

			—Que te sea leve —murmura cerrando la puerta.

			Ahora la joven bailarina está totalmente perdida. «¿Y esto es lo que puede pasarme a mí?», se pregunta. Ella nunca pegaría a nadie, por supuesto. Pero ¿se daría cuenta si se pasara de la raya? Es lo que sus amigos han intentado explicarle hace un momento, pero no les ha hecho caso...

			Zoé se sienta en el suelo, delante de la puerta, y clava la mirada en la pared blanca que tiene delante, totalmente perdida.
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			La noticia se extiende rápidamente por la escuela: el comportamiento de Roméo ha sido inadmisible. Y hoy, martes, se reúne el consejo disciplinario que decidirá el futuro del chico.

			El lado positivo de la situación es que la pandilla enseguida olvida la discusión y rodea a Zoé en este período difícil. Y la pequeña pelirroja se alegra mucho de que ninguno haya recurrido al ejemplo de su padrino para soltarle el sermón.

			Ahora Zoé, muy nerviosa, espera el veredicto en el vestíbulo del edificio de danza. Desde hace días no piensa en otra cosa y no puede concentrarse. Sin embargo, lo necesitaría, porque esta tarde tiene lugar el último ensayo de Paquita, antes del estreno del sábado por la tarde. Y no le apetece nada que el director del ballet vuelva a llamarle la atención. Pero pese a su buena voluntad, en cuanto tiene que concentrarse, su mente vagabundea, irresistiblemente atraída por la menor distracción.

			—Es procrastinación —le explica Constance.

			—¿Qué? —pregunta Sofia—. Nunca había oído esa palabra.

			—La procrastinación son las distracciones que nos inventamos para no hacer lo que tenemos que hacer —aclara la morena—. Por ejemplo, cuando tienes que hacer los deberes de mates, de repente crees que tu habitación está muy desordenada. ¡Y te pasas una hora ordenando tu ropa en lugar de trabajar!

			Sofia asiente y Zoé suspira.

			—Pero en este caso hablamos de pensamientos. ¡No puedo controlarlos!

			—Quizá deberías hacer meditación —le sugiere Maïna—. He leído que va bien...

			De repente aparece en el vestíbulo un grupo de mayores charlando animadamente.

			—¿Sabéis algo de Roméo? —pregunta Zoé al ver a Gil.

			El chico aprieta los labios y contesta en tono grave:

			—Lo han expulsado.

			—¿Cuánto tiempo? —pregunta la pequeña pelirroja con el corazón encogido.

			—Definitivamente.

			Gil sigue hablando, pero Zoé ya no lo escucha. Un miedo gigantesco acaba de caer sobre ella.

			—Lo siento, Zoé, pero tenemos que irnos —murmura Maïna a su lado.

			La joven bailarina, totalmente aturdida, sigue a sus amigos.
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			Después del trayecto en autobús, durante el cual Zoé no ha dicho ni una palabra, llegan a la Ópera Garnier en un ambiente tenso.

			—Estás superpálida —le dice Maïna al entrar en los vestuarios.

			Mete la mano en su mochila y le tiende una Coca-Cola.

			—Te sentará bien un poco de azúcar —le comenta.

			Zoé asiente mecánicamente, abre la lata y toma un trago. El sabor dulce del refresco le da ganas de vomitar y hace una mueca. Vuelve a sentir esa impresión extraña, ese nerviosismo. Las ganas de que pase algo. «Tengo que hacer algo», se dice. «Lo que sea, pero no puedo quedarme aquí.» La pulsión es irresistible.

			Zoé echa un vistazo al reloj colgado en la pared. Aún queda más de una hora para cambiarse. Se levanta de repente.

			—¿Qué estás tramando? —le pregunta Sofia.

			—Voy al baño —se limita a contestar, y sale disimuladamente del vestuario.

			Pero una vez fuera, se desvía y se mete en el laberinto de pasillos del Palacio Garnier con el corazón latiéndole a toda velocidad.

			Sube escaleras y avanza al azar, sin saber lo que está buscando. Pero el hecho de desafiar lo prohibido basta para que la adrenalina se apodere de todo su cuerpo. Se siente viva.

			Llega a un pasillo desierto y se detiene delante de una puerta que tiene una etiqueta pegada.

			Zoé lee: HUGO DINANT.

			¡El camerino de su primer bailarín preferido! La pequeña pelirroja comprueba que en el pasillo no hay nadie y luego pega la oreja a la puerta. No oye nada. «Normal, está en el escenario», piensa Zoé. Con el corazón disparado, apoya la mano en el picaporte. «De todas formas, estará cerrado con llave», se dice presionando ligeramente. Pero... ¡milagro!: ¡la puerta se abre!

			Sin dudarlo, Zoé entra en el camerino y cierra inmediatamente la puerta. Echa un vistazo para asegurarse de que no hay nadie. De repente, su mirada se detiene en el traje que hay en el sofá, delante de ella. Unas mallas blancas, una preciosa chaqueta militar azul cielo con hombreras doradas y un par de botas de un blanco resplandeciente. Zoé lo reconoce enseguida: es el traje de Lucien d’Hervilly, el amor de Paquita, el personaje que interpreta Hugo Dinant. La pequeña pelirroja, boquiabierta, se acerca lentamente para admirar los detalles. Está tan impresionada que ni siquiera se atreve a tocar el traje.
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			Una alegría infantil se apodera de ella a medida que posa la mirada en los detalles del camerino. Está en el espacio del bailarín, en su intimidad. «Quizá descubra un secreto», se dice.

			De repente Zoé oye un ruido. Asustada ante la idea de que la descubran, su primer instinto es tirarse al suelo y esconderse debajo del sofá. Pero la joven bailarina tropieza. Ve, horrorizada, que la lata de Coca-Cola se le resbala de las manos... y el líquido oscuro y pegajoso se extiende por la preciosa chaqueta azul cielo con ricos bordados.

			—¡Oh, no! —gime Zoé consternada—. ¿Qué he hecho?

			Retrocede hacia la puerta sintiendo que se le han llenado los ojos de lágrimas. En la chaqueta, la mancha marrón sigue extendiéndose. «Es una pesadilla», piensa Zoé. «Voy a despertarme.» Siente un sudor frío en la columna vertebral.

			Cede al pánico, abre la puerta del camerino y huye corriendo por el pasillo. Ahora las lágrimas resbalan por sus mejillas y le nublan la vista.

			«¿Cómo he podido ser tan idiota?», se repite bajando la escalera. «¿En qué voy a convertirme?»

			Ve a un grupo de gente al otro lado del pasillo, da media vuelta y baja una planta más.

			«¡Me expulsarán, como a Roméo!», se dice apoyándose en la pared para recuperar el aliento.

			Sumida en la desesperación, se deja caer hasta el suelo. Se rodea las rodillas con los brazos y deja fluir las lágrimas intentando hacer el mínimo ruido posible.

			No sabe cuánto rato lleva allí sentada cuando oye pasos en el pasillo. Antes de que haya podido levantarse aparece delante de ella Hugo Dinant en persona.

			—¿Va todo bien? —le pregunta el bailarín agachándose. Reconoce a la pequeña pelirroja y sigue diciendo—: Zoé, ¿verdad? ¿Qué te pasa? ¿Por qué no estás con los demás?

			El primer impulso de la joven bailarina es volver a esconder el rostro. Como cuando de pequeña jugaba al escondite y creía que si ella no veía los demás tampoco podían verla a ella.

			Luego se da cuenta de que es inútil y aparta las manos, avergonzada.

			—He hecho una tontería... Una tontería grave. Lo siento mucho, muchísimo, de verdad.

			Hugo se sienta en el suelo, a su lado. Como si tuviera todo el tiempo del mundo y lo único que le apeteciera escuchar fuera la historia de Zoé.

			—Cuéntamela —le pide amablemente.

			La pequeña pelirroja duda. «Cuando sepa que he entrado en su camerino y que le he destrozado el traje, me odiará», se dice.

			Al final, Zoé se arma de valor y le confiesa lo que acaba de pasar, sin omitir ningún detalle. El primer bailarín la escucha con calma y su expresión no delata lo que siente.

			Cuando Zoé termina de contárselo se siente mejor. Haber confesado es un alivio. Ahora ya nada depende de ella.

			—Lo siento muchísimo —repite.

			Hugo se decide por fin a contestarle:

			—Está bien que me lo hayas dicho. Sabes que lo que has hecho es muy grave. Iremos los dos a avisar a la escuela y a la responsable del vestuario.

			Zoé asiente. Le tiembla el labio inferior cuando le pregunta:

			—Me van a expulsar, ¿verdad?

			Es la primera vez que Zoé se da cuenta con tanta claridad de las posibles consecuencias de sus actos. «Puede que todo acabe hoy. Solo por una tontería, por un momento que apenas ha durado unos segundos.»

			La pequeña pelirroja siente que las lágrimas le resbalan por las mejillas.

			—No lo sé, Zoé —le contesta Hugo Dinant—. No soy yo el que tiene que decidirlo. Pero no eres la primera alumna de la escuela que hace tonterías... Y has confesado inmediatamente. Así que ten esperanza. —El primer bailarín ayuda a Zoé a levantarse y añade—: Ven conmigo. De camino te contaré varias anécdotas sobre los años de escuela de un bailarín rebelde...

			—¿La historia termina bien? —le pregunta Zoé preocupada.

			—Muy bien —le contesta Hugo Dinant sonriendo—. El bailarín está a tu lado ahora mismo.

			Zoé se queda muda de sorpresa.
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			Al día siguiente, miércoles, después de comer, Zoé espera. No es la primera vez que tiene que hablar con la señorita Pita, la directora. Pero sí es la primera vez que se siente tan mal.

			Desde el día anterior no piensa en otra cosa. «¿Hay alguna posibilidad de que me quede en la escuela?» Después del incidente se reunió con sus amigos para ensayar. Por supuesto, le preguntaron dónde se había metido tanto rato. «También se dieron cuenta de que tenía los ojos rojos.» Zoé no quiso confesarles la verdad en aquel momento. Primero bailó. «En el escenario de la Ópera Garnier. ¡Quizá por última vez!»

			Seguramente por tener en mente lo que había sucedido se había concentrado como nunca. Había realizado la coreografía a la perfección y sobre todo había estado muy atenta a los bailarines que la rodeaban.

			—¡Bravo, niños! —exclamó el director del ballet al final de su número—. El sábado tenéis que hacerlo exactamente igual, ¿de acuerdo?

			Durante el trayecto de regreso en autobús Zoé contó por fin a su pandilla lo que había pasado. Todos intentaron tranquilizarla, pero ella sabía que esa vez lo que había hecho no era una pequeña travesura de internado.

			Zoé inspira profundamente. En un instante conocerá el veredicto de la señorita Pita. Ahora está segura de una cosa: quiere quedarse en la escuela. «No me he dado cuenta de lo importante que es para mí hasta que me he arriesgado a perderlo todo», piensa la pequeña pelirroja.

			Cuando Garance, la secretaria de la señorita Pita, va a buscarla, a Zoé le tiemblan las piernas.
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			Una hora y media después, Zoé espera a sus amigos en el vestíbulo del edificio de danza. En cuanto la ven, todos corren hacia ella.

			—¿Y bien? —le pregunta Constance—. ¿Qué te ha dicho?

			—¡No me han expulsado! —contesta Zoé.

			La respuesta de la pequeña pelirroja provoca un suspiro de alivio general. Es evidente que sus amigos estaban tan preocupados como ella.

			—Bueno, no definitivamente —sigue diciendo.

			Y les cuenta los detalles: que la señorita Pita le ha dicho que su comportamiento era inadmisible en la escuela, que ella le ha pedido disculpas de corazón, que ha prometido que de ahora en adelante se portará bien...

			—Pero me han expulsado ocho días.

			—¿En serio? —exclama Colas—. ¿Cuándo te vas?

			—Mañana cojo el avión —le contesta Zoé—. Así que no podré hacer Paquita, claro. Lo siento mucho, Colas...

			Maelys, otra alumna del sexto nivel, sustituirá a la pequeña pelirroja el sábado por la tarde.

			—Debes de estar superdecepcionada —murmura Sofia.

			—Estoy triste porque no bailaré con vosotros —le contesta Zoé—. Pero, sinceramente, sobre todo estoy superaliviada porque no me han expulsado de la escuela definitivamente.

			Sus amigos están de acuerdo con ella y la rodean para darle el abrazo colectivo típico de su pandilla. Zoé se permite suspirar aliviada.

			—¡Me he librado por los pelos!
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			La semana expulsada de la escuela resulta más difícil de lo que Zoé imaginaba. Ha regresado a su casa, por supuesto, con sus padres. Pero ellos trabajan todo el día, su madre en el taller y su padre en el despacho. Tim está con su niñera, y Zoé deambula sola por la casa. El viernes se aburre tanto que se pone a adelantar deberes.

			Pero lo más duro es el sábado. El día del estreno de Paquita. Durante todo el día, Zoé no puede evitar pensar en lo que están haciendo sus amigos.

			«Ya deben de haber llegado a la Ópera Garnier», se dice la pequeña pelirroja mientras lee un cuento a su hermanito. «Ahora seguramente ya están vestidos», se dice un rato después fingiendo hojear una revista.
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			De repente su teléfono vibra. Zoé se levanta, lo coge y ve que tiene un mensaje de Sofia.
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			Zoé frunce el ceño perpleja. Luego su teléfono vuelve a vibrar y aparece una foto en la pantalla. Es Hugo Dinant, muy sonriente, en medio de sus amigos.

			Zoé sonríe. Le alegra constatar que la pandilla no la olvida..., pero no puede evitar que se le encoja el corazón al ver a Maelys en la foto, al lado de Maïna. «Debería haber sido yo», piensa. Luego respira hondo y se recupera. «Podría haber sido yo, pero hice una tontería. ¡Y no volverá a pasar!»
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    Cuando vuelve a la escuela, el viernes siguiente, Zoé está entusiasmada. Y para terminar de ponerla de buen humor, la mañana empieza bien: ¡la señora Lepage la felicita!


    —Bravo, Zoé —le dice después de que la pequeña pelirroja haya resuelto correctamente un problema de mates en la pizarra—. ¡Estás mejorando!


    La joven bailarina vuelve a su sitio con una inmensa sonrisa.
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    La pequeña pelirroja se ha pasado toda la semana de expulsión haciendo deberes. También ha pensado mucho. Y ha tomado buenas decisiones. La primera de ellas, pedir perdón a sus amigos. «Siempre están cuando los necesito. Ahora me toca a mí», se dice viéndolos jugar una partida de ping-pong después de la comida.


    Desde el lunes siguiente, Zoé pone en práctica las ideas que ha anotado en una lista durante su fin de semana en casa del señor y la señora Lemaire. Empieza por ofrecer ayuda a Sofia en sus clases de francés para extranjeros. Aunque la joven italiana ya habla muy bien, todavía le cuesta un poco escribir correctamente... o entender algunas expresiones coloquiales. Por suerte, a Zoé nunca le faltan ideas. Hace una libreta de expresiones, que ilustra con dibujos humorísticos. El resultado es que Sofia se ríe... y de paso recuerda esas expresiones.


    También pone su habilidad costurera al servicio de la pandilla: cose las cintas de las zapatillas nuevas de Maïna y pone coderas a un jersey de Colas.


    Por supuesto, gran parte de su energía la reserva para las clases de danza. Zoé se aplica y trabaja duro para recuperar el retraso que ha acumulado durante su semana de ausencia.


    Y todos sus esfuerzos parecen funcionar, porque la semana transcurre de maravilla, sin el menor incidente.
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    Sin embargo, el viernes por la mañana aparece un nubarrón en ese cuadro idílico... Durante el recreo de la mañana, Zoé busca a sus amigos. Colas y Sofia han salido de la clase corriendo, sin esperarla, y cuando los ve por fin en el patio interior, están en plena conversación con Constance, Bilal y Maïna.


    Los saluda alegremente, pero sus amigos la ignoran y se alejan. «¡Me han visto, estoy segura!», se dice la pequeña pelirroja, ofendida.


    Su primer impulso sería correr detrás de ellos y preguntarles qué pasa, obligarlos a explicarse. Pero de repente duda. «Es evidente que quieren hablar sin mí», piensa. «Y quizá tienen una buena razón. Debo concederles el beneficio de la duda.»


    Zoé está perdida. No sabe cómo actuar, pero ser más paciente ocupa uno de los primeros puestos en la lista de buenos propósitos que ha hecho durante su semana expulsada, así que no los sigue. «A veces, hacer lo que has decidido es muy complicado», piensa suspirando.
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    Y Zoé tiene razón. Sus amigos se han aislado voluntariamente, porque no quieren darle falsas esperanzas. Esa mañana, los internos se han enterado de que Maelys estaba enferma. La joven bailarina debe de encontrarse muy mal, porque ha ido a la enfermería sin haber desayunado siquiera.


    Al enterarse, toda la pandilla pensó lo mismo. Y lo comentan durante el recreo.


    —¡La única que se sabe perfectamente el papel es Zoé! —exclama Maïna.


    —Después de lo que pasó, la señorita Pita jamás aceptará que participe en la última función —dice Constance, y suspira.


    Porque el viernes por la tarde se representa por última vez Paquita en la Ópera Garnier.


    —No lo sabremos si no lo intentamos —comenta Bilal.


    El grupo no tarda en tomar una decisión: irán a interceder por su amiga ante la señorita Bacci. Si la propuesta es de la profe de danza de carácter, quizá la señorita Pita la acepte.


    —De todas formas, es nuestra mejor opción —resume Sofia.
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    Durante la pausa de la comida, los cinco alumnos van a hablar con la señorita Bacci.


    Constance le expone el problema.


    —Se nos ha ocurrido una idea para la función de esta tarde —empieza a decirle—. Como Maelys está enferma, nos preguntábamos si Zoé podría recuperar su papel.


    —Después de lo que pasó, me parece complicado —contesta la profe de danza de carácter.


    —Pero ya ha tenido su castigo —comenta Maïna—. Y desde que ha vuelto a la escuela, está esforzándose mucho.


    La profe observa a los cinco alumnos, que la miran muy esperanzados.


    —Bueno —dice por fin—. No os prometo nada, pero hablaré con la señorita Pita.


    El grupo recibe la noticia con exclamaciones de alegría. Luego los cinco vuelven a la cafetería con Zoé. Ya solo pueden cruzar los dedos.
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    Media hora después, los seis amigos se disponen a salir del comedor cuando Marc, el vigilante, llama a Zoé.


    —La directora quiere verte —le anuncia.


    —Ah, ¿sí? —pregunta la pequeña pelirroja, sorprendida—. ¿Por qué?


    —No me ha dado explicaciones —le contesta el vigilante.


    Zoé, intrigada, se reúne con sus amigos en el patio interior.


    —¿Qué he hecho? —les pregunta preocupada—. ¿Lo sabéis?


    Los demás no le cuentan nada de su plan, pero todos esperan que la señorita Pita dé una buena noticia a su amiga.


    Poco después, Garance acompaña a Zoé al despacho de la señorita Pita.


    —Debes de preguntarte por qué te he llamado... —empieza a decir la directora.


    La pequeña pelirroja asiente.


    —Seguro que sabes que tu compañera Maelys está enferma —sigue diciendo la señorita Pita—. Así que no podrá participar en la última función de Paquita.


    La respiración de Zoé se acelera a ojos vistas.


    —La señorita Bacci me propone que recuperes tu papel esta noche porque has participado en todos los ensayos...


    Zoé espera que siga con impaciencia e incredulidad. «¡Demasiado bonito para ser verdad!», piensa.


    —Te confieso que he dudado antes de tomar la decisión —sigue diciendo la directora—. Pero dos cosas han inclinado la balanza. De entrada, que todos tus profesores están de acuerdo en que desde que has regresado te esfuerzas mucho.


    La pequeña pelirroja se retuerce en su silla, muerta de impaciencia.


    —Y luego está la intervención de Hugo Dinant. Se empeñó en hablar conmigo después del incidente del traje, para explicarme que lamentabas mucho lo que había pasado... y que todo el mundo merecía una segunda oportunidad.


    Zoé no se lo puede creer. «¿Hugo Dinant ha hablado de mí a la señorita Pita?», piensa maravillada.


    —En fin, que te he llamado para decirte que estoy de acuerdo. Participarás en la función de esta tarde.


    —¡Muchas gracias! ¡Es fantástico! —exclama Zoé loca de alegría.


    —Que te quede bien claro —sigue diciendo la señorita Pita con una mirada muy seria—. Es totalmente excepcional, y solo he aceptado porque Maelys está enferma. No creas que puedes dejar de esforzarte. Confío en ti.


    —¡Se lo prometo! ¡Seguiré esforzándome! —le contesta Zoé.


    «Y me lo prometo también a mí misma», piensa la pequeña pelirroja saliendo del despacho.
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			—¡No me puedo creer que esté aquí! —exclama Zoé mirando a su alrededor maravillada.

			La pandilla está en la sala situada detrás del escenario de la Ópera Garnier. Los seis alumnos llevan puestos sus trajes y están muy nerviosos. En poco más de una hora, bailarán juntos en el escenario de ese edificio emblemático. ¡Su sueño más loco va a hacerse realidad!

			—¡Es increíble que la señorita Bacci haya ido a hablar con la directora! —añade Zoé, perpleja.

			Sus amigos intercambian sonrisas, pero la pequeña pelirroja no se da cuenta.

			—No importa —concluye Zoé—. ¡Estoy segura de que lo disfrutaré a tope!

			Zoé sigue haciendo los ejercicios de calentamiento a conciencia. «Esta tarde todo tiene que ser perfecto», piensa. «¡Recordaré esta tarde toda mi vida, estoy segura!»

			—Tengo que ir al baño —dice de repente.

			Cinco miradas desconfiadas se clavan en ella de repente. Por un segundo, Zoé no lo entiende, pero enseguida se echa a reír.

			—¡Os juro que esta vez es verdad!

			Pero cuando se dispone a salir de la sala, la pequeña pelirroja tropieza con...

			—¡Hugo!

			—Buenas tardes, Zoé —le contesta—. ¡Me alegro de volver a verte por aquí!

			—¡Ha sido gracias a usted! —exclama la pequeña pelirroja, feliz de tener la posibilidad de dar las gracias a su benefactor—. La señorita Pita me ha dicho que habló con ella... ¡Gracias, muchas gracias, es genial!

			El primer bailarín se echa a reír.

			—A mí también me ayudaron los mayores cuando lo necesité —le dice—. Espero que tú hagas lo mismo cuando tengas la ocasión.

			La pequeña pelirroja asiente rápidamente y vuelve a dar las gracias al bailarín. Luego respira hondo. Le gustaría pedirle algo a Hugo Dinant. Lleva desde el mediodía pensándolo.

			Al ver que el primer bailarín se dispone a marcharse, se tira a la piscina.

			—¡Perdone! ¿Puedo pedirle otra cosa?

			—¡Claro, adelante!

			—¿Querría... ser mi padrino?

			«¡¡¡Diga que sí, diga que sí, diga que sí!!!», le suplica mentalmente.

			Hugo espera un segundo antes de contestarle, como para prolongar la intriga. Pero su sonrisa no deja lugar a dudas.

			—Me parece bien, pero con una condición —le dice por fin.

			—¿Cuál? —le pregunta Zoé con el corazón latiéndole a toda velocidad.

			—¡Que me tutees! ¡No soy tan viejo!

			Zoé salta de alegría.

			—¡Oh, gracias, gracias, gracias! —Y recordando por qué ha salido de la sala, balbucea precipitadamente—: ¡Ahora tengo que irme! ¡Adiós!

			Oye la risa del bailarín resonando detrás de ella. «¡Está claro, hoy es un día de ensueño!», piensa.
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			El calor de los focos golpea el rostro de Zoé cuando avanza por el escenario. Intuye a los espectadores, sentados a apenas unos metros, en sus hondas butacas rojas. Por un instante, todas las miradas se clavarán en ellos, los alumnos de los niveles quinto y sexto, los bailarines más jóvenes de la escuela.

			Mientras tiende la mano a Colas para empezar la coreografía, se siente muy orgullosa. El miedo escénico ha desaparecido, y ahora solo siente una alegría incomparable. Se siente totalmente relajada, como pez en el agua. Se sabe los pasos y los movimientos de memoria. Y lo mejor es que baila con sus mejores amigos, su nueva familia.

			Se deja llevar por la música, su falda gira, su mirada se cruza con la de Colas y le sonríe. Le da la impresión de que la han transportado a un mundo perfecto.

			Pero la escena termina. Los pequeños bailarines deben salir del escenario.

			A Zoé no le decepciona que haya pasado tan deprisa. Es tan feliz con este regalo inesperado que ha disfrutado cada segundo.

			Entre bastidores, corre a abrazar a Maïna y a Constance, y las aprieta con tanta fuerza que sus dos amigas acaban gritándole que tenga piedad.
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			—¡Ha sido supergenial! —exclama la pequeña pelirroja—. ¡La sensación más maravillosa del mundo! ¡Quiero volver! ¡No, quiero pasarme la vida en este escenario! ¡Quiero dormir aquí esta noche!

			Toda la pandilla se echa a reír.

			—La ventaja con nuestra Zoé es que nunca exagera —comenta Constance.

			—¿Exagerar? ¡Querréis decir que me quedo corta! —grita Zoé—. Además, de todas formas, me queréis como soy, ¿verdad?

			Maïna y Sofia intercambian una mirada que la pequeña pelirroja no consigue descifrar.

			—¿Se lo damos ya? —pregunta la joven italiana.

			—¿El qué?

			—Tenemos una sorpresa para ti —le explica Bilal.

			—Nos preguntamos cómo subirte la moral, porque las últimas semanas no han sido fáciles para ti —sigue diciendo Colas.

			Sofia saca de su mochila un cuaderno con la tapa decorada con purpurina, dibujos y collages.

			La pequeña pelirroja lee el título con una gran sonrisa.

			—¿La vida según Zoé?

			—¡Ábrela! —la anima Sofia.

			Zoé pasa las páginas y descubre un montón de fotos, letras de canciones, citas —de ella o de la pandilla— y dibujos que recuerdan una anécdota que vivieron juntos.

			—¿Recuperasteis mi caricatura de la señorita Pita? —exclama Zoé al pasar una página—. ¡Estáis chiflados! ¡Sois muy buenos!

			—Te pasas la vida intentando hacernos reír. Es normal que te demos ánimos cuando no estás en tu mejor momento —comenta Bilal.

			—Y aunque a veces eres un poco pesada —se burla Constance—, te queremos como eres.

			—¡Nuestra Zoé es única! —confirma Maïna.

			—¡Nuestro copo de nieve! —exclama Colas.

			Todas las miradas se giran hacia él, perplejas.

			—¿Qué? —pregunta Zoé—. ¿Por qué un copo de nieve?

			—Está claro —insiste Colas—. Los alumnos de la escuela son copos de nieve. Si los miras desde lejos, puedes creer que son todos iguales. Pero si te acercas y los miras con atención, te das cuenta de que es todo lo contrario, son absolutamente únicos.

			Esa tarde, en el autobús que los lleva de vuelta a la escuela, Zoé observa, maravillada, los copos de nieve que revolotean en la fría noche. Es feliz. Ha encontrado su lugar. Un lugar único, pero rodeada de sus amigos, con su nueva familia. La danza.

		


		
			 

			 

			 

			¿Sabías que una de las mejores escuelas de

			danza está en París?

			Estas páginas te permitirán saber algunas cosas más.

			La danza contemporánea
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			Paquita es un ballet creado por Joseph Mazilier y Paul Foucher en 1846, con música de Édouard Delvedez. En 1881, Marius Petipa modifica algunos movimientos y añade la danza polonesa de los niños. ¡Ha surgido una nueva versión! Es la versión que se bailará con más frecuencia hasta 2001, cuando el coreógrafo Pierre Lacotte propone a la Ópera de París reproducir la obra original de Mazilier, aunque manteniendo varias modificaciones de Petipa.

			La historia transcurre en España en el siglo XIX. Cuando Paquita es una niña, hija de padres nobles, unos gitanos se la llevan. De jovencita, conoce a Lucien d’Hervilly, un guapo oficial francés, del que se enamora. Los dos enamorados urden un complot, demuestran la alta cuna de Paquita y pueden casarse por fin. La trama de enredos, las danzas de carácter español y los decorados y trajes llamativos convierten este ballet en un espectáculo lleno de color.

			 

			La sastrería de la Ópera
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			Unas ciento cincuenta personas trabajan para elaborar el vestuario de la Ópera de París. Los trajes de las escenas de los ballets se realizan en su totalidad en Garnier, en la sastrería. Los diseña el director, el escenógrafo o un gran modisto, y luego la sastrería los confecciona. Los trajes se cortan a medida y están pensados para facilitar los movimientos. Además, deben ser tan bonitos de lejos como de cerca. Los admirará el público de la sala, pero también espectadores en el cine, en una versión filmada del ballet. El equipo de vestuario cuenta también con un departamento especializado en sombreros, pelucas y maquillaje.

			
			  

			
             

            			¿Lo sabías?

			
			 

			En la Escuela de la Ópera, los alumnos aprenden a «marcar» los movimientos: solo esbozan los gestos. Es una forma de preparar una coreografía centrándose en la música y en el espacio sin cansarse.

			 

            

		




¡Siguen las aventuras de las mejores amigas y rivales!





[image: Cubierta]Zoe está cansada de ser la bailarina más disciplinada de la escuela de danza. Nunca ha cometido ningún error, pero eso significa estar siempre en tensión para no fallar. Si lo piensa, no recuerda la última vez que se dejó llevar mientras bailaba, sin estar pendiente de sus pasos...

Con la ayuda de sus amigas, ¿conseguirá volver a disfrutar sobre el escenario?
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